
Leise Radiosprecherstimmen füllen die Wohnung. Sein Atem ist flach, fast abgehackt, während sein 
Herzschlag so in die Höhe geht, als würde er wieder vor diesen drei Riesen stehen, welche den Wert 
ihres Tages, anhand von den gesplitterten Knochen ihres Gegenübers messen. Viel zu wichtig ist 
diese Sache, vor welcher er, chancenlos, weggerannt ist. Der verjährte Gelbton des Wandtelefons ist 
ausgeblichen. Er ist sich sicher, das hing schon da, als sein Vater noch nicht, vollkommen dicht, mit 
seiner Mutter gevögelt hat. Das dreckige Plastik starrt ihn an, er starrt zurück. Sie liefern sich einen 
Wettbewerb. Wer zuerst blinzelt, verliert. Er kapituliert als erstes. Mit tränenden Augen. Und er 
merkt, dass vor ihm bloß ein Telefon ist und er alleine in diesem dunklen Gang steht. Schwitzend und 
allein, neben dem Schränkchen, welches in den Achtzigern wahrscheinlich voll in Mode war und 
heute, wie all seine Geschwister, nur noch vergessen in den Fluren von alten Frauen steht, welche 
darauf ihre runden Handarbeiten platzieren, obwohl in der Dunkelheit niemand das Muster sehen 
kann. Es liegt einfach da, damit der Schrank nicht so leer wirkt. Nicht so alleine dasteht. Er blinzelt 
jetzt, wie als würde sein Leben davon abhängen, jetzt mehr um sich davon abzuhalten, vor dem 
Telefon wegzurennen, welches so still und unschuldig vor sich her neben dem Schrank rumhängt, als 
die brennenden Augen wieder in ihr normales Verhalten zurückzuführen. Es erschrickt ihn selbst, als 
er plötzlich den kalten Hörer in der Hand hält und ihn sich mit solcher Kraft ans Ohr presst, als würde 
die alte Frau nebenan jede Sekunde aus dem Wohnzimmer gerannt kommen und ihm diesen aus der 
Hand reißen. Die Finger, welche nicht krampfhaft um den Gegenstand an seinem Ohr gepresst sind, 
zittern. Die Radiostimmen wechseln zu einem alten Schlager. Gedämpft drängt die Melodie in sein 
Bewusstsein und mischt sich mit den Tönen der Knöpfe, welche er in der einzigen Abfolge drückt, 
welche ihm je wichtig genug war, um sie sich zu merken. Jetzt sind sie in sein Gehirn gepresst. In jede 
Faser seines Körpers. Seine Hand bewegt geschmeidig, wie eine Maschine. Er merkt erst was er getan 
hat, als der alptraumähnliche erste Ton den Sänger aus dem Nebenraum übertönt. Jeder Muskel an 
ihm friert. Dann plötzlich kein Piepen mehr. Winterstarre.                                                                               
„Hallo?“, Sein Mund ist trocken.  Ihre Stimme…Unverständliche Stimmen im Hintergrund.  „Halloo“, 
Jetzt klingt sie genervt und er weiß, dass sie gleich auflegt, wenn er jetzt nichts sagt. „Ey...“, Eigentlich 
wollte er „Hey“ sagen, aber irgendwie hat er das „H“ irgendwo verloren. Auf der anderen Seite der 
Leitung ist es still. Lange. So lange, dass er denken würde, sie hätte aufgelegt, wenn die hintere 
Geräuschkulisse nicht noch da wäre. Er will gerade die Stille unterbrechen. Etwas sagen. Irgendwas, 
um ihre Stimme noch mal hören zu können, da spricht sie von allein: “Ey ? Ist das echt alles was du zu 
sagen hast...?“ Die Stimmen im Hintergrund werden leiser. Und er merkt, dass er jetzt liefern muss. 
Sie stellt ihn vors Gericht. Sie der Richter und er der Angeklagte. Plötzlich hängt sein Leben davon ab. 
Er klammert sich an das Telefon, wie an einen Rettungsring und dann startet er. Weil ohne Marie das 
Leben nichts und er zu jung zum Sterben ist: “Okay, hör zu…Fuck, es tut mir leid, okay. Es tut mir alles 
so verdammt leid. Das mit Sonya... Marie, ich schwöre ich war einfach nur hackedicht. Ich hab´ nicht 
mehr nachgedacht und wir haben nur geknutscht, ich schwöre, ich… Marie, sie war da, wir hatten 
diesen verfickten Streit und mein Vater hat diese Schlampe wieder mit nach Hause geschleppt und 
ich…ich wollte einfach vergessen. Scheiße, du weißt wie wenig ich vertrag. Und dann... danach... Ich 
wollt´s dir echt sagen. Persönlich. Echt! Aber Ent- Lena hats einfach versaut. Oder… na gut, scheiße 
ich hab´s zuerst versaut, aber... ich wollte es dir echt sagen. Direkt nach der Mathearbeit. Weil, die 
war wichtig. Aber dann hast du mich angerufen und geweint und mich angeschrien und… und… Und 
ich hab einfach den Kopf verloren... Mit allem. Und dann bin ich einfach abgehauen. Wie ein Scheiß- 
feigling, ich weiß...“ Sie unterbricht ihn, er hört ihren zittrigen Atem und wünschte, er könnte sie in 
den Arm nehmen :“Hör auf…I ch...kann das grade nicht…Komm einfach nach Hause...“ Er hält den 
Atem an, „...Und dann reden wir.“ Er nickt viel zu enthusiastisch. Merkt zu spät, dass sie ihn nicht 
sehen kann und schiebt ein schnelles, tonloses „Okay“ hinterher, was in keiner Silbe einfängt, was er 
fühlt. Von ihrer Verabschiedung hängt das „Jo“ noch in der Luft, da ist er schon wieder allein, mit 
dem Kabeltelefon und dem Schränkchen.     (Nina Miemietz, GMS Schliengen)                  




